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Resumo
O artigo relata o processo de construção da dramaturgia do espetáculo Recusa, da Companhia de 
Teatro Balagan, enfocando aspectos da pesquisa do universo da cultura ameríndia e as dificuldades 
e soluções encontradas coletivamente na organização de uma forma que se queria distanciada do 
modelo clássico baseado na temporalidade e na representação. 
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Abstract
The article relates to the construction process of the dramaturgy of the play Recusa, by Companhia 
de Teatro Balagan, focusing on the research aspects in the universe of the Amerindian Culture and the 
difficulties and solutions found collectively in the organization of a Form that wished to distance itself 
from the classic model based on temporality and representation.
Keywords: Dramaturgy; Temporality; Spatiality.
Recusa nasce a partir de uma pequena notícia de jornal que afetou a sensibi-
lidade de Antonio Salvador, um dos atores. A nota trazia a informação que os dois 
últimos remanescentes da etnia Piripikura, índios que se mantinham arredios no 
interior do Mato Grosso, haviam sido descobertos. Isso só foi possível porque eles 
riam alto no meio da mata. Um deles estava muito doente, com o apêndice quase 
supurado. Foi levado ao hospital e dias depois fugiu para a mata indo ao encontro de 
seu parceiro. A pequena notícia trazia elementos desconcertantes que atravessaram 
uma pesquisa que já vinha sendo desenvolvida pelo grupo Balagan: a questão dos 
heróis duplos. Aos poucos, durante o processo de pesquisa, esses elementos apro-
fundaram-se, somaram-se a outros e se revelaram como conceitos organizadores 
de toda uma visão de mundo: uma visão mítica e ancestral dos indígenas que se 
mostrou nova e reveladora para nós. Durante a pesquisa – e entenda-se a pesquisa 
da Balagan como um extenso conjunto de leituras, palestras, filmes, discussões e 
experimentos, e, principalmente, ensaios práticos sobre os temas e os assuntos em 
estudo – o elemento mais evidente da notícia e o que primeiro norteou o trabalho foi a 
“recusa”. Os dois índios recusaram contato com a pretensa “civilização branca”, recu-
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saram ajuda dos “brancos”. Isso, talvez, tinha menos a ver com o temor da barbárie 
que a civilização branca, desde o descobrimento, impôs a eles, e muito mais com a 
rejeição de um modo de vida e valores completamente estranhos a seu mundo. Por 
seu lado, a Balagan, como grupo em contínuo processo de busca e experimentação, 
também faz da recusa aos modelos tradicionais e hegemônicos de construção artís-
tica a base de sua pesquisa. Houve imediatas simpatia e identificação com aqueles 
dois indígenas. Outro tema que a notícia imediatamente impôs como objeto de 
estudo foi a “visão do fim”. O tempo em nossa cultura ocidental-cristã é marcado por 
uma linha reta que vai do princípio ao fim, do gênesis ao apocalipse. O gênesis é 
a representação da época da grande força criativa, quando as forças da vida estão 
liberadas e triunfantes, no qual não existe morte e um Deus absolutamente generoso 
dá início à grande aventura da humanidade. No entanto, como a época de ouro da 
criação – a primeira ponta dessa linha reta – já aconteceu em tempos ancestrais, 
a nós, pobres mortais destas eras contemporâneas, apenas resta a decadência e 
o fim. Nossa cultura é muito mais atormentada pela ideia do apocalipse, do fim das 
coisas e dos tempos, do que pelo impulso de celebrar as forças iniciais da criação. 
Talvez por isso nos assuste e nos comova o fim de uma etnia, a visão trágica de dois 
índios vivendo seu próprio apocalipse. Isso é dramático aos nossos olhos e ganha 
um peso simbólico que vai além do desaparecimento físico dos dois indígenas. 
No entanto – e isso nos choca ainda mais – aparentemente, os dois piripikuras 
não estavam preocupados com essas nossas questões filosóficas. Eles recusavam 
contato e “ajuda”, contavam histórias e riam, inconscientes de sua própria tragédia 
como nação. Inconscientes? Tragédia? Questionamo-nos se a tragédia não pertence 
ao nosso modo de ver o mundo. E se “inconscientes”, e, principalmente, “inscientes” 
não somos nós em olhar para essa cultura complexa com a simplificação do nosso 
etnocentrismo. Como eles podem rir de seu próprio apocalipse? Talvez eles não 
tenham apocalipse. Talvez a cultura deles não seja essa linha reta que vai do prin-
cípio ao fim e na qual quem não viveu o grande início está irremediavelmente conde-
nado à decadência e ao fim. 
A antropologia e os parceiros antropólogos dessa empreitada de construção de 
Recusa foram fundamentais em nossa aventura de tentar penetrar e apreender um 
pouco da visão de mundo dos indígenas. E nossos questionamentos preliminares 
sobre as atitudes dos dois piripikuras foram ampliados. E lentamente começamos a 
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caminhar em direção à visão de mundo dos ameríndios. E a perceber o quão pouco 
conhecemos sobre esses parceiros de cultura nacional e o quanto desprezamos seus 
conhecimentos. Sobre eles temos a visão de uma mancha a ser eliminada – fisica-
mente ou simbolicamente não importa – ou uma visão romântica como representantes 
de uma era edênica, de uma época de ouro já finda e que por isso devem ser preser-
vados. Preservados por quem, cara pálida? Preservados para quê? Preservados para 
a compaixão e a má consciência ocidental-cristã? Isso, com razão, eles recusam. Isso 
aos poucos fomos apreendendo em reflexões, palestras, conversas e encontros com 
os antropólogos Betty Mindlin, Pedro Cesarino e Spensy Pimentel e em estudos de 
Viveiros de Castro e outros.
Duplos e perspectivismo
Os heróis duplos, como já foi dito, tornaram-se um conceito que penetrou forte 
em nossa reflexão. Ao contrário da clássica visão de mundo ocidental na qual a 
unidade é não só o princípio gerador das coisas, mas também o objetivo final de todo 
o esforço de nosso pensamento e ação, os ameríndios pensam diferente. Pares de 
gêmeos complementares, cada indivíduo com caráter e função diferentes, são muito 
presentes em seus mitos, estabelecendo uma outra forma de ver o mundo e suas rela-
ções. Enquanto na tradição ocidental o duplo tem que ser sacrificado em benefício da 
unidade, extirpando ou homogeneizando as diferenças, na cultura ameríndia o duplo 
tem de ser preservado e sua diversidade tem de ser acolhida em toda sua integridade. 
O duplo não se extingue em benefício da unidade, ao contrário, a unidade é formada 
de seu contrário. Não se entende o um sem a preservação do outro e isso se estende 
a toda forma de pensamento, organização social e visão de mundo. O diferente precisa 
existir e ser mantido, pois é complementar e fundamental para a existência do ser, da 
sociedade e do mundo. O diferente, o antagonista, pode ser e é causa de conflito, mas 
não pode de forma nenhuma ser anulado. 
Mas, dentre os complexos e profundos conceitos desenvolvidos pela cultura 
ameríndia, o perspectivismo talvez tenha sido o mais interessante e de difícil assimi-
lação. Nossa mentalidade trabalha com a ideia de que a vida é o traço comum que 
temos com todos os outros seres. O que nos diferencia e estabelece uma hierarquia 
entre os seres vivos é a razão e sua capacidade de estabelecer uma consciência 
de crenças e valores, uma cultura enfim. Um animal é inculto, presa dos instintos 
irracionais. Um vegetal estaciona num degrau mais abaixo por sua incapacidade de 
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estabelecer comunicação e revelar intenções e vontades. Já uma pedra é inclassifi-
cável dentro desses parâmetros. Dentre os seres vivos racionais, a cultura continua a 
estabelecer diferenças. Valores como tecnologia, ciência, poder econômico e outros, 
continuam estabelecendo diferenciação e poder hierárquico entre os homens. Dentro 
dessa mentalidade não soa estranho o debate verificado no século XVI sobre se os 
indígenas tinham alma (e, portanto, eram humanos) ou se podiam ser usados como 
bestas de carga ou mortos em exercício de caça. Essa é a mentalidade dominante 
em nossa cultura: o traço comum entre os seres é serem animais, o que os diferencia 
é a cultura. E dentro desta se estabelece uma hierarquia. Os ameríndios pensam de 
maneira diferente. O traço unificador entre todos os seres (animados ou inanimados) 
é que todos possuem cultura. Todos os seres são autônomos, dotados de reflexão e 
vontade, o que os diferencia é a forma com que se apresentam no mundo: formas dife-
rentes, animadas ou não, mas todas possuidoras de humanidade. Essa mentalidade, 
à primeira vista, pode soar estranha ou até risível, mas possui profundas implicações 
na visão de mundo e no comportamento desses povos. Se todas as coisas possuem 
cultura, todas as coisas tem um ponto de vista, um olhar, uma perspectiva. Tanto eu 
olho para a pedra como a pedra me olha. Tanto eu penso sobre o animal como o 
animal pensa sobre mim e pode estabelecer conclusões não muito acertadas. Por isso 
tanto eu como o animal necessitamos olhar com a perspectiva do outro. E as relações 
entre os seres e as coisas se dão dentro desse perspectivismo. Para conhecer a coisa 
eu preciso olhar com a perspectiva da coisa, seja a coisa uma pedra ou uma onça. 
Só assim se estabelece uma relação equilibrada e um conhecimento profundo entre 
todos os seres e coisas, pois o que diferencia cada um deles é a forma como a cultura 
de cada um se expressa. Uma pedra ou uma árvore é apenas uma forma diferente de 
humanidade. Por isso o vento pode cantar ou decidir, por si, ir soprar em outro lugar 
perto de seus parentes; macaco já foi gente como nós até o dia que resolveu, por 
vontade própria, seguir o destino de macaco; uma pedra pode resolver desaparecer 
ou aparecer de acordo com sua própria vontade e uma árvore pode resolver guardar 
dentro de si um índio ou uma entidade. O mundo, para o indígena, ainda não perdeu a 
instabilidade e o mistério; e é dentro do mistério que tudo pode acontecer. É um mundo 
às avessas do mundo de nossas crenças, este que nos assusta e que acreditamos que 
marcha inexoravelmente para o fim, para o apocalipse. Dentro do mistério do mundo 
tudo pode acontecer, inclusive a esperança do não-fim, da recriação do mundo, da 
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renovação da vida, da volta dos mortos etc. Isso os indígenas creem e vivem. Nosso 
mundo, ao contrário, é estável, não existe espaço não preenchido, não existe vácuo. 
Todo espaço para nós – como era para o pensamento grego clássico – é lugar das 
coisas. E as coisas estão separadas, classificadas, completamente conhecidas. Céu, 
inferno, deuses, sentimentos, coisas, animais, humanos, tempo, estão todos sepa-
rados e em seus lugares. E, se não estiverem, é bom que estejam, assim grita nossa 
razão. Para a razão indígena todos os espaços, tempos e coisas são cambiáveis. 
O mundo e o tempo são espaços transitáveis por todos. O sono e a vigília, o vivo e 
o morto, o passado e o futuro transitam livremente no presente e qualquer coisa é 
elemento de uma mesma realidade dinâmica, múltipla e aberta a novas configurações.
Essa multiplicidade de humanidades presentes em todas as coisas afasta o 
trágico, pois o fim absoluto é inexistente. O que existe são transmutações. Talvez seja 
essa a razão do riso tão presente na cultura e no comportamento de nossos indígenas. 
Nenhuma perda é absoluta e a vida, de uma forma ou de outra, numa enorme corrente 
de mutações, terá sempre o mesmo sabor, será sempre imprevista e surpreendente. 
Bem, isso tudo foi escrito e pensado agora, como síntese precária e repleta de 
lacunas do processo vivido nesse projeto. É um mapa a posteriori, de contornos mais 
ou menos nítidos e suficientemente lógicos. Mas no território do processo a realidade foi 
outra. A aproximação com o universo da cultura indígena foi lenta, intrigante e entusias-
mada, mas também dificultosa. Não queríamos escrever “sobre” os piripikuras. Seria 
relativamente fácil estabelecer a pesquisa necessária, extrair dela alguns conceitos e 
construir uma dramaturgia ao gosto e ao modo dos padrões teatrais conhecidos. Mas 
não era isso que queríamos. Talvez quiséssemos trocar, fazer da construção desse 
trabalho uma experiência de escambo, um espaço onde pudéssemos aprender que 
coisas nos atraíam naqueles dois indígenas e que não conhecíamos. Como afirmou 
uma vez Maria Thaís: “só topei a imagem inicial (dos dois indígenas) porque me reco-
nhecia, como artista, nela. Uma recusa artística, uma recusa que precisava ter coragem 
de fazer.” Este foi um nível inicial de identificação com o material, outros vieram depois. 
Mas foi aí que começaram as dificuldades. Não é fácil abandonar o que se sabe, o 
conforto das soluções já testadas e sabidamente eficientes, mas se quiséssemos, de 
fato, penetrar naquela imagem inicial e realizar a experiência da troca com aquele 
universo cultural era necessário começar a aprender com aquela simples notícia de 
jornal. É claro que conhecíamos alguns mitos, lendas e conceitos da cultura indígena, 
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mas estávamos muito distantes de sua visão de mundo e de sua forma de expressá-lo. 
Ao final dos estudos, discussões e improvisações, a dramaturgia propôs um “cano-
vaccio” na tentativa de organizar o material cênico resultante até aquele momento. Isto 
foi recusado de pronto. Mas dizer o que não se queria era/é, evidentemente, mais fácil 
do que acertar o rumo de uma busca obscura para nós mesmos. 
Em fevereiro de 2011 o grupo fez uma viagem à aldeia-Paiter-Suruí, em Rondônia. 
Foi um divisor de águas porque trouxe elementos muito concretos. Viver no meio dos 
Paiter-Suruí, no meio de suas narrativas, no canto, nas festas, observar tudo isso mate-
rialmente mudou muita coisa. Tínhamos já algum material cênico levantado, mas a 
questão era que forma dar a ele tanto na performance, quanto na escrita. A temporada 
com os Paiter-Suruí trouxe elementos valiosos para a composição da performance 
narrativa. Foi elaborado e aprovado um novo “canovaccio” que expressava melhor os 
caminhos das inquietações do grupo. No entanto, numa leitura pública, ele se revelou 
um tanto limitador do universo que o projeto apontava e que a recente experiência em 
Rondônia estimulara. 
Rapsódia, interlíngua, espacialidade
Para se afastar da organização clássica, a dramaturgia propõe uma estrutura rapsó-
dica que se define como uma composição de assuntos heterogêneos e de várias origens. 
Àquela altura, a rapsódia, que sistematizava cenas escritas pela dramaturgia e mate-
rial proposto pelos atores, parecia ser a melhor organização. Embora trabalhássemos o 
mesmo canovaccio, a ideia era não tentar unificar o material variado que tínhamos dentro 
de uma única ideia de desenvolvimento, dentro de uma única lógica de dramaturgia. Mas a 
própria estrutura rapsódica mostrou-se insuficiente. Macunaíma é uma rapsódia de lendas 
afro-indígenas unificadas por seu protagonista. Mas a ideia do protagonismo nos deixava 
muito próximos do conceito clássico que tentávamos escapar. Não queríamos transformar 
os piripikuras em personagens, em articuladores de um discurso individual, pois, afinal, 
não fomos em busca daqueles personagens, fomos em busca daquela cultura que fazia 
aqueles dois indivíduos exercerem seu direito à recusa. A rapsódia tinha que transformar-
-se em outra coisa, mas esse momento ainda não havia chegado. 
O ponto de mudança começou quando o material colhido da viagem começou a 
se integrar às improvisações. Anteriormente, os atores já haviam experimentado utilizar 
o tupi-guarani nos diálogos e haviam utilizado outros dialetos indígenas nas canções 
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e outras contribuições musicais de Marlui Miranda, responsável pela preparação 
musical do espetáculo. E veio dela a ideia da síntese que ela própria chamou de inter-
língua, um hibridismo de português, tupi e termos de outros idiomas, apropriada pelos 
atores. Por outro lado, o canto foi se desdobrando, invadindo naturalmente o espaço da 
escrita narrativa e se desdobrando em signo tão fundamental quanto o texto e o gesto; 
afinal, para os indígenas, a fala, o canto e o gesto são elementos compositores de 
suas narrativas. Isso começa a alterar significativamente as narrativas propostas pela 
dramaturgia, a buscar uma essência textual baseada na sonoridade e nas imagens 
e eliminando conectivos e outros empecilhos gramaticais à livre expressão da ação. 
Há aqui, como aponta Maria Thaís, um deslocamento do problema: “É a construção 
da língua que expressa uma mentalidade e não a representação, a imitação do “modo 
de falar” – imitação do sotaque, da voz etc.” Já não precisávamos da imitação para 
remeter ao universo dos piripikuras, a interlíngua apropriada pelos atores se encarre-
gava de, ficcionalmente, dar a credibilidade e presença da cultura indígena. 
Ainda há algo a se falar com relação à música, um elemento marcante e presente 
desde o início do processo. Tínhamos a intuição que ela seria matéria importante na 
construção da obra, mas não sabíamos exatamente como. Para mim, a música sempre 
tem uma relação problemática com a dramaturgia em razão de sua força, muitas vezes, 
avassaladora. Não é coisa fácil estabelecer uma harmonia entre elementos musicais, 
textuais e de ação cênica. Em geral, a relação do teatro com a música se dá em 
extremos: ou a música se torna elemento subalterno, funcionando como fundo ilustra-
tivo da cena, elemento reforçador ou criador das intensidades, tensões, atmosferas, 
ou torna-se elemento preponderante como na ópera e no musical, reconfigurando a 
cena e a dramaturgia. Este era um desafio a ser enfrentado e, de antemão, excluímos 
os dois extremos. A música é um elemento forte e natural na cultura indígena. Nela, 
fala e canto se mesclam, muitas vezes, sem distinção. O caminho apontado era esse 
e, no processo em que estávamos envolvidos, a dramaturgia não devia responder 
diretamente a essa questão, ou seja, confiávamos que o processo de trabalho com 
todos os criadores fosse nos dar respostas. Foi o que aconteceu. O fato de não estabe-
lecermos uma forma a priori, permitiu que o material cênico (e consideramos material 
cênico toda e qualquer produção concreta de qualquer área de criação) amadure-
cesse e apontasse seu lugar na geometria cênica. De fato, respeitamos todo o material 
produzido, quer no aproveitamento, quer no descarte. Foi esse respeito ao material 
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produzido e sua importância estética, sentido ético e potencial de comunicação, que 
nos orientou.
A pesquisa avançou também na área da cenografia com o estudo de cor, 
volumes e espaço aprofundados pelo cenógrafo Márcio Medina e que trouxeram novos 
elementos para a estruturação do trabalho. 
Avançamos muito nessa altura, mas não o suficiente. Neste momento a direção 
de Maria Thaís teve um papel decisivo. Não que não o tivesse em outros momentos, 
mas a partir desse ponto do processo sua atuação foi fundamental. Mais do que dire-
tora do espetáculo, ela foi diretora do processo, pontuando, refletindo, questionando, 
retomando certos conceitos e desejos que tínhamos no princípio para que o envolvi-
mento na construção das cenas não nos levasse a perdê-los. No começo do processo 
tínhamos intenções de ir além dos elementos do drama e da representação e Thaís 
pontuava no sentido relembrar e reavivar essas intenções primeiras. É nessa altura 
que o conceito de espacialidade que a diretora trouxera deste o início do processo, 
começou a ganhar corpo e necessariamente se impôs como conceito articulador de 
todo o trabalho. 
O teatro se dá é no espaço da relação entre os atores e o público. E, nesse 
sentido, ele prescinde de história, do drama e de outros elementos que, na verdade, 
podem constituí-lo, mas que não podem ser considerados essenciais. Em outras pala-
vras, o conceito de espacialidade que ali começávamos a buscar e a aprofundar criava 
uma questão para a dramaturgia. Em outras palavras, pretendia-se que a performance 
dos atores, o ato teatral em si, tivesse preponderância sobre a articulação da história. 
Em outras palavras ainda, o conceito de espacialidade propunha o abandono de um 
milenar paradigma da dramaturgia: a temporalidade. 
Todas as coisas concretas acontecem num tempo e num espaço determinados, 
ponto. Tradicionalmente a dramaturgia ocidental se configurou com uma forte inflexão 
no tempo, entendido, em nossa mentalidade, como desenvolvido entre um ponto inicial 
e um ponto final, de que falávamos no começo desse artigo. Na Poética, Aristóteles 
chama atenção para a necessidade de construir o drama como princípio, meio e fim. 
E, inclusive, define cada um desses termos. Num drama as cenas e ações se dão 
por consecução coerente e necessária, do princípio até o final. O que se pretendia, 
agora, no processo, era esmaecer a noção de tempo e valorizar a noção de espaço de 
tal forma que o fenômeno teatral se desse apenas no tempo presente da encenação 
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e na performance dos atores. A proposta que o conceito de espacialidade trazia era 
eliminar qualquer relação causal de uma cena para outra, qualquer vestígio de hierar-
quia entre as cenas, qualquer ordenação lógica a priori. A coerência seria determinada 
pela própria construção do espetáculo. E mais: eliminar qualquer personagem que 
pudesse ser o articulador do discurso narrativo. A partir desse ponto, não eram mais 
os piripikuras que narravam, eles não eram mais personagens, eram figuras histó-
ricas às quais o espetáculo fazia referência, mas nem sequer eram seus personagens 
narradores. Os narradores eram outros: eram os atores Antonio Salvador e Eduardo 
Okamoto, que davam corpo a diferentes vozes narrativas, de diferentes culturas. O 
conceito de rapsódia começa a se desmanchar no ar.
Teoricamente é compreensível, mas na prática como é que se abandona a 
noção de história, de consecução organizada de cenas que conduzam a determinado 
sentido? Como é que se abandona o fio condutor, que dá sentido ao todo de uma peça, 
como sempre aprendemos e praticamos? Dentro da estrutura do drama trabalha-se 
com uma série de hierarquias: do enredo em relação ao desenredo, do protagonista 
em relação aos outros personagens, de uma cena em relação à outra e da cena catár-
tica em relação a todas as outras. Mesmo quando nos afastamos dessa abordagem 
clássica, a série de hierarquias permanece de um jeito ou de outro. É difícil abrir mão 
da segurança mínima de que é a arte sequencial, do conforto criativo de alinhavar 
cena sobre cena para que conduzam a determinado fim. Há muitos séculos nos acos-
tumamos a esse artesanato dramatúrgico, há muitos séculos o público se acostumou 
a essa forma e suas expectativas concorrem para ela. Felizmente, na Balagan, tanto 
os riscos quanto as responsabilidades são encaradas coletivamente. E isso facilitou 
em muito o trabalho da dramaturgia. Lentamente foi-se abrindo mão de cada coisa que 
pudesse ser/representar ligação temporal ou hierarquia entre uma narrativa e outra. 
O objetivo era arrojado: narrativas autônomas que tivessem sua força vinculada à 
própria experiência que traziam na performance dos atores e que prescindissem de 
uma unificação que lhes dessem sentido. O sentido geral seria dado por cada uma das 
unidades. Melhor dizendo, o sentido seria conferido pela própria encenação. O pensa-
mento da peça, o sentido do espetáculo não seria um dado a priori do dramaturgo, 
mas resultado do pensamento e da ação de todo coletivo criador. Incluído nesse cole-
tivo criador o próprio público que estabeleceria as ligações e extrairia dali um sentido. 
Queríamos um conjunto de narrativas/cenas, uma organização cênica que não tivesse 
138
por base a noção de tempo que nossa cultura está acostumada a operar: principio e 
fim, enredo e desenredo. Queríamos que o único tempo fosse o tempo da ação teatral, 
do aqui, do agora, da performance dos dois atores frente ao seu público. Caminhamos 
para isso porque pressentimos que isso fosse caminhar em direção à cultura daqueles 
dois indígenas isolados que foram descobertos conversando e rindo no meio da mata. 
Não sei avaliar a que lugar chegamos, mas caminhamos muito.
